Ce se întâmplă în culise la o grădină zoologică? Autorul Annette Libeskind Berkovits, vicepreședinte senior pentru educație la Zoo Bronx, are o mulțime de povești de povestit. În „Confesiunile unui curator accidental pentru grădina zoologică”, Berkovits descrie o carieră la grădina zoologică care s-a întins pe trei decenii, în timpul căreia a lucrat la modelarea educației și programului de informare a grădinii zoologice pentru a ajuta vizitatorii să învețe mai multe despre locuitorii animalelor și să înțeleagă provocările pe care mulți dintre ei se confruntă în sălbăticie din cauza activității umane. Totodată, a adus mesaje de conservare a grădinii zoologice și inițiative de educație în locații din întreaga lume. Mai jos este prezentat un extras din „Mărturisirile unui curator accidental din grădina zoologică” (Tenth Planet Press, 2017).
Extras din capitolul 6: „Pe calea întoarcerii”
Când am avut acces la interviul meu de muncă, s-a presupus că fie știu să mă descurc cu animale, fie că voi fi un studiu rapid. Întrucât nu era în totalitate clar care vor fi îndatoririle mele, nici măcar nu mă gândisem să întreb dacă manipularea animalelor făcea parte din slujbă. N-aveam de gând să-mi sufle coperta.
- OK, am spus. „Hai să o punem într-un caz”. Înăuntru, strâmtoarea mea se răsucea în spaima primordială.
"Ce caz?" Întrebă Kim.
- Știi, cazul care poartă, am spus, încercând să pară ca un expert.
S-a uitat la mine. "Um, cât timp lucrezi aici? Ar trebui să știi că șerpii ies în perne."
La început am crezut că-mi trage piciorul, dar am văzut-o să tragă printr-o grămadă de lenjerie stivuită în colțul blatului din oțel inoxidabil.
"Rahat", a spus ea, "nu am niciunul dintre cele mari aici. Le-am aruncat doar în mașina de spălat." Ea arătă spre capătul clădirii unde se învârtea șaibă. Am aruncat o privire spre ceasul meu și am știut că dacă nu ieșesc și aștept taxiul de la poartă, șoferul va pleca, crezând că fusese dublat.
- Trebuie să plec, am spus, panicat, dar încercând să par calm. "Voi intarzia."
A deschis cușca, a intrat și a scos-o pe Harriet, încercând să-și echilibreze buzele pe ambele brațe.
- Aici, am o idee, spuse ea și se apropie inconfortabil. „Înfășoară-o în jurul taliei tale, așa”. Înainte de a putea răspunde, a început să-mi spargă boaia letargică în jurul mijlocului meu. „Într-o zi rece ca azi, cu greu se va mișca”. Kim arăta ca un designer de modă care a instalat o centură cu un nou fan, pe un model. Apoi a spus: "Perfect, haina de piele de oaie o va păstra confortabilă. Este mai bună decât o pernă".
Am ramas fara cuvinte.
„Acolo, închide cataramele hainei și pleacă”. Ea a trecut la o altă sarcină.
Nu am avut de ales. Am ajustat cu grijă corpul neted al lui Harriet și m-am asigurat că volumul ei muscular era uniform distribuit în jurul taliei mele. Se simțea aproape la fel de grea ca fiul meu de patru ani. Pentru moment, nervozitatea mea în legătură cu întârzierea la studioul TV mi-a umbrit teama. Am ieșit spre intrarea laterală exact când paznicul de securitate a deschis poarta metalică și un taxi galben a derapat până la oprire pe calea alunecoasă de intrare.
Varza se rostogoli pe fereastră, mă privea din cap până în picioare și fluiera. „Hai să mergem”, a spus el, „înainte ca traficul să se înrăutățească”. M-am urcat pe bancheta din spate, inhalând un miros neidentificabil de odorizant care se luptă pentru a înăbuși puterea de tutun. Am sperat că mirosurile nu-l vor enerva pe Harriet, dar a rămas la fel de inertă ca o curea groasă de culoare maro. După șocul din cauza circumstanței mele m-a purtat puțin, tot ce puteam gândi a fost, dacă numai Donna mă putea vedea aici, așezată într-un taxi cu un șarpe uriaș ridicat până la burtă, o Eve obișnuită câștigându-și pâinea zilnică.
Na, nu ar fi crezut niciodată.
Spre deosebire de majoritatea crabilor din New York, acest tip nu a fost un vorbitor. Tot ce a făcut a fost ocazional la mine în oglinda retrovizoare. Ochii noștri s-au întâlnit în tăcere și am știut mai bine decât să-l implic în discuții mici. Am trecut pe lângă mai multe străzi din Bronx, care dădeau unui alt nume minunat celui rău: îmbarcat geamuri, graffiti, conserve de gunoi, bărbați cu aspect asiduu, care stăteau în fața bodegilor. Când am ajuns pe Sheridan Expressway, orizontul Manhattan s-a ridicat în fața mea ca un miraj. În curând îmi voi face debutul în televiziune. Orice a fost posibil în acest oraș fermecat.
Eram atât de absorbit încât nu observasem cât de cald devenise cabina. Pe fruntea mea au început să se formeze mici mărgele de transpirație. Harriet se agită, la început puțin, apoi mai mult. Am simțit mișcările ei ondulate de-a lungul taliei ca un masaj ciudat. A fost ciudat, dar de ceva timp frica mea s-a diminuat în cea mai mare parte, dar atunci am început să mă întreb. Când a fost hrănită ultima dată cu un șobolan plin sau cu o cină de pui proaspăt ucisă? Ar putea fi foame? Am vizualizat un craniu de boa cu rândurile sale asemănătoare acului, cu dinți ascuțiți înapoi, care nu ar permite pradă să scape, ligamentele ei gurii întinse, care ar putea lua un animal mult mai mare decât capul său. M-a avut în poziția perfectă. Ca orice constrictor, tot ce trebuia să facă era să-și strângă strânsoarea până când plămânii mei nu mai puteau să se extindă și să ia aer.
"E foarte cald aici", i-am anunțat șoferului în timp ce treceam prin centrul orașului în sfârșit, apropiindu-mă de destinația mea. - Ai vreo șansă să oprești căldura? Am întrebat de urgență, pentru că acum Harriet făcea o croazieră în jurul meu și m-am îngrijorat că se va abate. Ce aș face dacă s-ar bloca sub scaun sau ar intra în portbagaj? Mai rău, s-ar putea să alunece, să ajungă la fața mea și să-și cufunde dinții în obrazul meu. Căldura o animase; trebuie să fi crezut că se află din nou în casa ei tropicală din America de Sud, iar talia mea era un trunchi de trunchi de copac. De îndată ce această noțiune ridicolă mi-a invadat creierul, mi-am dat seama că nu știam cu adevărat dacă fusese colectată în sălbăticie sau dacă era captivată. Știam că boasurile crescute în captivitate erau mai docile, dar proveniența lui Harriet era un mister. Am început să transpir profund și am continuat să o reglez în jurul mijlocului meu. Apoi am observat șoferul aruncând o privire spre oglinda retrovizoare cu o privire de o curiozitate intensă.
În cele din urmă, el a întrebat: "Hei, doamnă, ce a ajuns acolo?"